我问不出。
我这一生问不出口的话很多，多到我喉咙里那一块地方一路缩，缩到只剩下一层硬皮。
导览姓廖，是这一艘的另一名导览，带的是别人不带的那一段潜点，潜一个一个带，带到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己的掌纹都看不清。
船东姓陈，是这一艘的船东，船是他自己买的，买的是别人不要的旧船，船一季一季修，修到他右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里拧扳手。
我说装备是船东租的。
船上铁地，地上一圈一圈的湿痕，痕被灯烤得发暗，暗到像撒了一把灰。
空气里是海水、柴油、和便当的味，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层糖。
那一面是监视器的画面，画面那一格正对着这一间这一头，这一头那一格一格全对着我。
我第一次发现船长在等我弯腰，是我十九岁那年。
那年船上只剩我们四个，收拾我把最後一叠潜点单收到柜里，收到一半弯腰去捡地上那一支原子笔，弯腰时我的外套往上缩，缩到肩胛下面那一块露出来。
露到蔡坐在舱边，坐到他手里那一支笔停在半空，停到整支笔掉到铁地上，掉到他自己没去捡。
内容未完，下一页继续阅读